প্রথম পর্বঃ আমার ব্রেক আপ বেলা - ১
আমি হঠাৎ করেই অনুভুতি শূন্য হয়ে গেলাম। অনুভুতি শূন্য হওয়ার অনুভুতিটাকে কোনভাবেই ব্যাক্ষা করা যাবে না। তাই ব্যাক্ষা করার চেষ্টাও করবো না।
আমি কী করেছিলাম একটু বলি। অনেক দিন পর পুরো একটা নির্ঘুম রাত কাটালাম।
রাত তিনটার দিকে বৃষ্টি কমলো। আমি আস্তে আস্তে হেটে ছাদে গেলাম। খুব বেশী অপরিচিত মনে হলো ছাদটাকে। অথচ এই ছাদটা আমার খুব প্রিয়। অনেক কিছুর সাক্ষী ছাদটা।
ঝিরিঝিরি বৃষ্টি পড়ছে। মাঝে মাঝে ঝাপটা বাতাস। বৃষ্টিতে মুখ ভিজে যাচ্ছে বারবার। চোখ হয়তো বৃষ্টিতে ভিজেনি। ভিজেছিলো অন্যকিছুতে।
অনুভুতিশুন্য ভাবটা কেটে যেতে লাগলো আস্তে আস্তে। হঠাৎ প্রচন্ড ভয় পেলাম। আমার কেনো জানি মনে হলো ছাদটা ছোট হয়ে আসছে দ্রুত। খুব দ্রুত। সম্ভবত হ্যালুসিনেশন হচ্ছিলো তখন।
আমি প্রায় দৌড়ে ছাদ থেকে নেমে আসলাম।
আমার রুমের জানালার পাশে একটা পিলার আছে। বিছানা টেনে নিয়ে আসলাম পিলারের পাশে। পিলারে একটা বালিশ রেখে হেলান দিয়ে তাকিয়ে থাকলাম জানালার দিকে।
জানালা দিয়ে আকাশ দেখাটা আমার খুব প্রিয় কাজগুলোর একটি। আমি একটু সুযোগ পেলেই জানালা দিয়ে আকাশ দেখি। বিশাল আকাশ।
সে রাতেও চেয়েছিলাম আকাশের দিকে। বাইরে গাড় অন্ধকার। তারপরেও তাকিয়ে ছিলাম জানালা দিয়ে।
আস্তে আস্তে ভোর হতে থাকলো। হালকা আলোয় আমি অবাক হয়ে দেখলাম আকাশটা দেখা যাচ্ছে না। চোখে আটকে যাচ্ছে জানালার জং ধরা গ্রিলগুলোতে। গ্রিলের অপাশে আকাশ। গ্রিলগুলো ফালি ফালি করে কেটে ফেলছে আকাশকে। আমার আকাশকে।
আমি সত্যিই বুঝতে পারছিলাম না আমার কী করা উচিত। অসংখ্য প্রশ্নবোধক চিহ্ন বারবার ঝড় তুলছে।
ফোন বাজলো। ফোন কী আমার ধরা উচিত? না কি উচিত না? সিদ্ধান্ত নেয়ার আগেই ফোন ধরে ফেললাম। ওপাশ থেকে অনেক কথা বলা হলো। আমি সত্যিই কিছু বুঝতে পারলাম না। কেবল একটা কথাই বুঝতে পারলাম - "I am sorry"
ওপাশের "সরি" বলাতে আবেগের কোনরকম ঘাটতি ছিলো না। আসলেই ছিলো না।
ফোনের উত্তরে আমি কথা বলেছিলাম কিনা মনে নেই। কোন উত্তর দিয়েছিলাম কিনা সেটাও মনে নেই। কোন প্রশ্ন করেছিলাম কিনা সেটাও মনে নেই।
মনে থাকার কথাও না। খুব অদ্ভুত ছিলো সে রাতটা। আমি মাঝে মাঝে অনুভব করার চেষ্টা করি। অনুভব করতে কষ্ট হয়না একটুও। চোখ বন্ধ করলেই মনে পড়ে যায় সব। প্রথমেই একটা পরাবাস্তব অনুভুতি এসে জড় হয় মাথায়। আমি বেশী মনে করার চেষ্টা করি না। ভয় হয়। আমি এই ভয়টাকে ভয় পাই। সত্যি অনেক ভয় পাই।
আমার দুর্বলতাটা আমি জানি। আমি খুব ইমোশোনাল একটা ছেলে। সে রাতে হঠাৎ মনে হলো ফোন ধরাটা ঠিক হয়নি। আমি ফোন অফ করে রেখে দিলাম।
রাত তখন ভোর হতে শুরু করেছে। আমি আগের মতোই তাকিয়ে রইলাম আকাশের দিকে। খুব অপরিচিত একটা আকাশ। টুকরো টুকরো আকাশ।
(চলবে...)
প্রথম পর্বঃ আমার ব্রেক আপ বেলা - ১
আমি কী করেছিলাম একটু বলি। অনেক দিন পর পুরো একটা নির্ঘুম রাত কাটালাম।
রাত তিনটার দিকে বৃষ্টি কমলো। আমি আস্তে আস্তে হেটে ছাদে গেলাম। খুব বেশী অপরিচিত মনে হলো ছাদটাকে। অথচ এই ছাদটা আমার খুব প্রিয়। অনেক কিছুর সাক্ষী ছাদটা।
ঝিরিঝিরি বৃষ্টি পড়ছে। মাঝে মাঝে ঝাপটা বাতাস। বৃষ্টিতে মুখ ভিজে যাচ্ছে বারবার। চোখ হয়তো বৃষ্টিতে ভিজেনি। ভিজেছিলো অন্যকিছুতে।
অনুভুতিশুন্য ভাবটা কেটে যেতে লাগলো আস্তে আস্তে। হঠাৎ প্রচন্ড ভয় পেলাম। আমার কেনো জানি মনে হলো ছাদটা ছোট হয়ে আসছে দ্রুত। খুব দ্রুত। সম্ভবত হ্যালুসিনেশন হচ্ছিলো তখন।
আমি প্রায় দৌড়ে ছাদ থেকে নেমে আসলাম।
আমার রুমের জানালার পাশে একটা পিলার আছে। বিছানা টেনে নিয়ে আসলাম পিলারের পাশে। পিলারে একটা বালিশ রেখে হেলান দিয়ে তাকিয়ে থাকলাম জানালার দিকে।
জানালা দিয়ে আকাশ দেখাটা আমার খুব প্রিয় কাজগুলোর একটি। আমি একটু সুযোগ পেলেই জানালা দিয়ে আকাশ দেখি। বিশাল আকাশ।
সে রাতেও চেয়েছিলাম আকাশের দিকে। বাইরে গাড় অন্ধকার। তারপরেও তাকিয়ে ছিলাম জানালা দিয়ে।
আস্তে আস্তে ভোর হতে থাকলো। হালকা আলোয় আমি অবাক হয়ে দেখলাম আকাশটা দেখা যাচ্ছে না। চোখে আটকে যাচ্ছে জানালার জং ধরা গ্রিলগুলোতে। গ্রিলের অপাশে আকাশ। গ্রিলগুলো ফালি ফালি করে কেটে ফেলছে আকাশকে। আমার আকাশকে।
আমি সত্যিই বুঝতে পারছিলাম না আমার কী করা উচিত। অসংখ্য প্রশ্নবোধক চিহ্ন বারবার ঝড় তুলছে।
ফোন বাজলো। ফোন কী আমার ধরা উচিত? না কি উচিত না? সিদ্ধান্ত নেয়ার আগেই ফোন ধরে ফেললাম। ওপাশ থেকে অনেক কথা বলা হলো। আমি সত্যিই কিছু বুঝতে পারলাম না। কেবল একটা কথাই বুঝতে পারলাম - "I am sorry"
ওপাশের "সরি" বলাতে আবেগের কোনরকম ঘাটতি ছিলো না। আসলেই ছিলো না।
ফোনের উত্তরে আমি কথা বলেছিলাম কিনা মনে নেই। কোন উত্তর দিয়েছিলাম কিনা সেটাও মনে নেই। কোন প্রশ্ন করেছিলাম কিনা সেটাও মনে নেই।
মনে থাকার কথাও না। খুব অদ্ভুত ছিলো সে রাতটা। আমি মাঝে মাঝে অনুভব করার চেষ্টা করি। অনুভব করতে কষ্ট হয়না একটুও। চোখ বন্ধ করলেই মনে পড়ে যায় সব। প্রথমেই একটা পরাবাস্তব অনুভুতি এসে জড় হয় মাথায়। আমি বেশী মনে করার চেষ্টা করি না। ভয় হয়। আমি এই ভয়টাকে ভয় পাই। সত্যি অনেক ভয় পাই।
আমার দুর্বলতাটা আমি জানি। আমি খুব ইমোশোনাল একটা ছেলে। সে রাতে হঠাৎ মনে হলো ফোন ধরাটা ঠিক হয়নি। আমি ফোন অফ করে রেখে দিলাম।
রাত তখন ভোর হতে শুরু করেছে। আমি আগের মতোই তাকিয়ে রইলাম আকাশের দিকে। খুব অপরিচিত একটা আকাশ। টুকরো টুকরো আকাশ।
(চলবে...)
প্রথম পর্বঃ আমার ব্রেক আপ বেলা - ১
valo lagche.
উত্তরমুছুনসাথেই থাকুন :)
মুছুন